Nothing But Everything - 6월항쟁에 부쳐

2개월 전

Nothing but Everything
.
마침내 1987년 6월 10일이 밝았다. 이한열의 소식까지 전해들은 학생들은 전에 없던 규모로 몰려들었다. “하이힐에 양산 들고 주름치마 입은 여학생들까지 과 깃발을 찾아 스탠드를 뒤뚱거리면서 내려오는 모습”을 보며 뭔가 될 것 같다는 기분이 들었다는 사람도 있었고 한양대학교 경우는 운동권과는 강 두어 개는 놓여 있었던 오케스트라가 운동가요를 연주하며 분위기를 돋우는 바람에 전 대통령 비서실장 임종석을 포함한 운동권 문예패가 주눅이 들기도 했다.
.
학생들은 일찌감치 거리로 나갔다. 항쟁의 신호탄은 정부가 쏘아 올려 주게 돼 있었다. 오후 6시의 국기하기식에 방송되는 애국가가 신호였으니까. 마침내 애국가가 울려 퍼졌을 때 학생들은 거리로 쏟아져 나왔고 서울 거리는 요란한 클랙슨 소리로 뒤덮였다. 6월항쟁의 시작이었다. 영화 <1987>의 엔딩이다.
.
2017년의 촛불시위는 서울 집중 양상이 두드러졌으나 1987년의 6월은 전국적이었다. 전국의 대도시에는 최루탄 가루가 함박눈처럼 내렸고 서로 다른 사투리를 쓰는 학생과 시민들의 목소리가 ‘독재타도 호헌철폐’로 모아져 전국에 메아리쳤다.
.
그 뒤 이어진 명동성당 농성과 전국 곳곳의 사연들은 생략하기로 한다. 이미 많은 이들의 경험담으로 전해지고 있고 동어반복이 될 수 있을 테니까. 그런데 광주를 짓밟았던 전두환 정권은 왜 계엄령이나 기타 군사적 수단으로 항쟁에 대처하지 못했을까? 하는 질문을 해 온 후배가 있었다. 기실 그런 위기가 없지 않았다. 6월항쟁 최대의 위기는 언제였는가.
.
역사에 가정은 없을 것이다. 그러나 하지만 IF라는 단어는 역사에서 빠지지 않는다. 그날 이랬다면 어땠을까, 이 날 그 사람이 이렇게 생각을 달리했다면 어땠을까 하고 말이다. 6월 항쟁 가운데 가장 긴박했던 하루를 꼽으라면 6월 19일이었다.
.
1987년 6월 18일은 최루탄 추방대회 날이었다. 세계 언론은 이날을 기점으로 한국에서 뭔가 무슨 일이 터질 것 같다는 확신을 가지고 양미간을 좁히게 된다. 외신 기자들이 무더기로 건너와 호텔방을 동나게 한 것도 이 즈음이었다. 서울 신세계 백화점 앞 수십 명의 전경들이 수만 명의 시위대에 포위되어 무장 해제됐다. 방독면을 빼앗긴 채 자신들이 쏜 최루탄 연기 속을 눈물을 흘리며 걷는 전경들의 모습은 곧 공권력의 한계 상황을 웅변처럼 드러냈다. 그 가운데 핵심은 부산 시위였다.
.
1987년 6월항쟁 당시 명동성당 시위를 취재중인 외신 기자들
한 일본 기자는 부산 시위를 이렇게 특징지었다. "일단 오래 끈다. 시작하면 며칠 밤 새는 건 기본이다. 그리고 시민들이 격정적이다. 비가 오면 우산 쓰고 시위하고 옥상에서 구경하던 시민들이 경찰에게 물건을 집어던지면서 항의하기도 했다."
.
이 지구력과 격정성이 하이라이트에 달했던 것이 18일에서 19일로 넘어가는 시각이었다. 부산역 앞을 장악하고 있던 시위대가 새로운 목표물을 잡았다. KBS! 땡전뉴스의 본산, 어용 보도의 상징. 수만 명의 시위대는 밀물처럼 KBS를 향해 들이닥쳤다. 국가주요시설물인 KBS는 시위대에 완전히 포위됐다. 그때 그 안에 들어 있던 사람들의 심경은 어땠을까. 실로 궁금하다.
.
KBS를 지키던 것은 불과 경찰 6개 중대. 그들도 필사적으로 시위대를 막았다. 안절부절못하던 전두환이 19일 치안본부장 염복경에게 전화해서 "막을 수 있겠나"라고 애타게 물은 것 역시 부산 상황을 염두에 둔 것이었다. 염복경에 따르면 그는 단호하게 막을 수 있있다고 말했다고 한다. 그는 군 출동을 염두에 두고 있었다는 것이다. 자신이 자신없어하면 군이 출동할 태세였다는 것. 염복경은 자신의 보고가 군 출동을 막았다고 믿고 있다.
.
사실 18일 밤 부산 사태를 본 전두환은 보안사령관 고명승에게 군 출동 준비령을 하달했다. 지역 사단으로 안되면 전방의 부대라도 빼라는 것이었다. 박희도 육군 참모총장은 철도청에 군 수송 협조를 요청했고 이종구 2군 사령관도 부산과 마산에 출동할 채비를 마친다. 2010년 공개된 작전명령 제 87-4호 (군사2급비밀) 제하의 비밀 문건에 따르면 11군단장을 부산·경남 지구, 9군단장을 충남북 지구 계엄사령관으로 임명하는 등 이미 사실상 계엄 체제에 돌입하기 직전이었다.
.
하지만 6월 19일을 넘기지 못하고 전두환의 군 동원 계획은 철회되고 만다. 이 결정에는 많은 '썰'들이 존재한다. 앞서 언급했듯 염복경 치안본부장은 자신의 결연한 보고가 군 출동을 막았다고 생각하고 있다. 그런데 당시 특전사령관 민병돈에 따르면 자신이 주도하여 몇 명의 지휘관들이 출동에 강력히 반대했고, 그 반대의 배후에 "듣지 못할 말은 죽어도 안듣는" 자신이 있음을 안 전두환이 명령을 거둬들였다고도 한다.
그러나 역시 가장 큰 작용을 한 것은 미국이지 싶다. 미국 CIA는 판세를 읽은 후 주한미군에서 탱크 5대를 지원받아 특전사, 수방사 등의 한국군 부대 정문 앞에 가서 고장이라도 난 듯 버티고 세워 놓았다고 한다. 즉 "나오지 마라"는 시위를 한 셈이었다. 하이라이트는 역시 주한 미국 대사 릴리였다.
.
그는 레이건의 친서를 전달하면서 이렇게 말한다. "무력을 동원하지 마십시오... 레이건 대통령의 뜻을 거슬러 군대를 동원한다면 80년 광주에서와 같은 불행한 사태가 재발될 겁니다." 한 나라의 대사가 주재국의 대통령에게 할 소리 수준은 넘어 있었다. 하지만 릴리는 이 한 마디를 더 하고 싶었는지도 모른다. "이 군바리야. 정말 그러면 너도 죽어."
IF! 전두환이 그 특유의 고집을 부려 군대를 출동시켰다면 과연 무슨 일이 벌어졌을까. 그건 아무도 모른다. 하지만 하나 기억해야 할 것. 전두환이 또 한 번 계엄령을 내리고 군인들로 하여금 살육을 벌이지 못하게 발목을 잡았던 가장 큰 요인은 다름아닌 광주였다.
.
만약 1980년 전두환이 비상계엄을 선포하고 정권을 장악하던 당시 서울이나 기타 도시가 그랬던 것처럼 광주 역시 겁에 질려 양순히 계엄군을 받아들였다면, 그래서 전두환이 아무런 거침없이 정권을 잡을 수 있었다면 1987년 6월, 전두환은 또 한 번 거리낌없이 공수부대를 투입했을 것이다. 광주라는 역사적 경험이 전두환의 발목을 잡았다고나 할까. 광주의 피가 다른 도시의 피눈물을 막았다고나 할까. 끝내 1987년 6월 29일 독재정권의 항복을 받아낼 수 있었던 것은 그로부터 7년 전, 이한열의 고향 광주에서 속절없이 스러져 갔던 사람들이 있었기 때문이었다.
.
그렇게 뜨거웠던 87년 6월은 정권의 항복, 6.29 선언과 함께 저물었다. 그리고 6일 뒤 최루탄을 맞고 사경을 헤매던 이한열 학생이 숨을 거두었다. 그 장례식은 1987년 6월의 하이라이트이자 에필로그였다. 100만 인파가 서울 시청 앞에 모여들었다. 노래와 구호, 색색의 만장이 어우러진 거대한 서사시가 펼쳐졌다. 사람들은 인근 건물들에게 조기 게양을 요구했다.
.
프라자 호텔이 조기를 걸었고 다른 곳들도 깃발들을 몇 뼘씩 내려 달았다. 서울시청은 고집스레 버텼지만 시민들이 몰려들어와 직접 조기를 내려 버렸다. 그렇게 기세등등하던 100만 인파 가운데 “청와대로 가자”는 외침이 터져 나왔고 군중들은 이순신 동상 근처에서 방어선을 치고 있던 전경들 앞으로 쇄도했다. 저 인파 앞에서는 전경이 아니라 군대도 어쩔 수 없을 것 같다고 지켜보던 시민들이 중얼거리던 순간 수백 발의 다연발 최루탄, 속칭 ‘지랄탄’이 날았고 백만 인파는 그야말로 순식간에 흩어져 버렸다. 몇 천명의 숫자로도 곧잘 전경들을 무장 해제 시키는 전투력을 자랑하던 학생들이었건만 작정을 하고 덤벼드는 공권력 앞에서는 허무할 만큼 무기력했다.
.
그보다 더 허무했던 일은 그 해에 실시된 대통령 선거에서는 우습게도 전두환이 두리뭉실 정권을 넘겨 주려 했던 바로 그 사람, 전두환의 친구인 노태우 대통령이 당선된 일이겠다. 태산명동 서일필(泰山鳴動 鼠一匹). 그 난리를 치고도 얻은 것은 쥐뿔도 없다고 생각할 수도 있을 것이다. 목숨 걸고 전두환 정권에 항거한 학생들에게 ‘정찰제’ 구형과 판결을 내리던 판검사들은 여전히 자리를 지키고 영감님 소리를 들으며 살았다.
.
영화 <1987> 속에서 진실 편에 선 것으로 묘사되는 안유 보안계장은 6월항쟁 몇 년 뒤에도 비전향 장기수들에게 전향을 강요하며 가혹행위를 불사했다. 남영동 대공분실은 2005년까지 운영됐고 박종철 고문치사 사건과 권인숙 성고문 사건을 조작했던 ‘관계기관대책회의’는 그 다음 정권 때에도 뻔질나게 열렸다. “뭐 쥐뿔이나 달라진 게 있어야지”라고 한 어느 시인의 절규는 그래서 많은 사람들의 속을 상하게 했다.
.
6월항쟁은 분명 눈이 시리도록 찬란한 역사다. 수백만이 뒤엉켜 민주주의를 외치고 독재정권의 두 손을 들게 만든 그림 같은 드라마는 세계사적으로 희귀한 빛줄기를 뿜어낸다. 하지만 역사 속 여느 대사건들과 마찬가지로 빛줄기의 끝에는 치명적인 한계와 뚜렷한 아쉬움이 그림자처럼 매달려 있다.
.
그 빛과 그림자를 동시에 볼 수 있는 것, 그것이 객관화라는 작업일지도 모른다. 휘황한 찬연함에 눈이 멀지 않고 그림자의 암울함에 눈 침침해지지 않는 노력.
.
영화 <1987>을 통해 과거를 추억하며 그때 그 젊음들의 죽음에 통곡할 수 있는 40~50대라면 오늘날 전철 스크린도어에서, 건설 현장에서, 배달 오토바이 위에서 목숨을 거는 젊은 청춘들의 아픔에도 공감하고 손을 마주잡을 수 있어야 할 것이다. 한때 저 대열의 일원이었다며 자부하고 옛 전우(?)들 만나 술 한 잔 나누는 기쁨을 누린 이들이라면 젊은이들에게 막막한 세상을 만든 책임 또한 공유해야 할 터이다. 그럴 수 있을 때 1987년은 그 의미를 더할 수 있지 않을까.
.
영화 <킹덤 오브 헤븐>에는 그런 장면이 나온다. 예루살렘을 목숨 걸고 지키던 십자군과 협상을 통해 예루살렘을 차지하게 되는 살라딘에게 기독교인 기사가 묻는다. “예루살렘은 당신에게 무엇인가?” 그러자 살라딘은 간단하게 대답한다. “Nothing." (아무것도 아니다.) 그로부터 몇 초 후 살라딘은 돌아서서 말한다. ”But everything" (전부이기도 하지)
.
따지고 보면 별 것도 아니지만 존재 자체로 가없이 소중하고 가슴이 뛰는 존재, 어쩌면 6월항쟁도 우리에게 그런 대상인지도 모르겠다. 과거의 영광으로만 남으면 아무 짝에도 쓸모 없으나 오늘날까지도 의미와 생명력이 간직되고 발휘된다면 엄청난 무게로 존재감을 과시하는. 우리의 1987도 그렇지 않을까. 낫씽 벗 에브리씽.
그리고 6월항쟁이 낳은 수많은 자식들. 스스로의 운명을 바꾼 사람들 중 하나.... 약사 고미애의 이야기
.


.
썸데이TV 100번째 동영상이자 데일리로서는 마지막 동영상입니다 ^&^ 고 고미애 약사의 명복을 빌며..... 6월항쟁의 딸이라는 제목을 붙여 봤습니다.

Authors get paid when people like you upvote their post.
If you enjoyed what you read here, create your account today and start earning FREE STEEM!
STEEMKR.COM IS SPONSORED BY
ADVERTISEMENT