살얼음

2개월 전

4FDC139B-7AFE-44A8-8967-E70AD3712DC4.jpeg

작은 네가 밀접접촉자가 됐다. 네 담임선생님이 코로나 확진이었다. 아빠는 걱정이 컸다. 너는 선생님과 가까웠다. 전에 네가 선생님과 포옹하는 것을 아빠는 몇 번 봤다.

아빠는 회사에서 조퇴했다. 퇴근길에 확진자가 네 담임이 아니라 부담임선생님이라는 소식을 들었다. 엄마가 먼저 가서 너를 데리고 PCR 검사하러 갔다. 아빠도 너 있는 데로 바로 갔다. 검사소에서 네 울음소리가 들렸다. 저쪽에서 너는 엄마 손 잡고 울먹이며 나왔다.

부스터샷까지 맞은 아빠가 너를 돌봤다. 아빠가 "너 일요일까지 유치원 안 간다"고 말해주었다. 너는 양손을 번쩍 들고 크게 웃으면서 "야호. 신난다"고 했다. 네가 아빠 속을 알 리가 없다. 아빠는 너 달라는 과자 다 주고 보고 싶단 거 다 보여주었다. 너는 아빠 팔베개하고 누워 만화영화 '카' 보다가 낮잠 잤다. 네 얼굴은 평온했다.

같은 날 큰 네 반에서 확진자가 나왔다. 그 아이는 며칠 전부터 결석했고, 너와는 밀접접촉하지 않아, 너는 PCR 검사 대상이 아니라고 유치원은 전했다. 밀접접촉자인 네 동생과 격리하려고 아빠는 너를 할머니 댁으로 보냈다.

유치원에서 또 확진자가 나왔다고 늦은 밤 연락이 왔다. 큰 너와 같은 등원버스를 탔고, 너와는 밀접접촉하지 않았으나, 같은 공간에 있었으므로 너도 PCR 검사는 받아야 한다고 유치원은 전했다.

아빠와 엄마, 작은 너는 음성이 나왔다. 큰 네 결과는 아직이다. 너도 음성일 것이다.

위드 코로나 이후 너희 유치원에서만 확진자가 예닐곱명 나왔다. 근처 초등학교에서도 서너명이 코로나에 감염됐다. 아빠는 낫을 든 해골이 아이들 주변을 맴도는 이미지를 상상했다, 코로나가 흑사병은 아니고 어린이들에게는 덜 치명적이라지만.

Authors get paid when people like you upvote their post.
If you enjoyed what you read here, create your account today and start earning FREE STEEM!
STEEMKR.COM IS SPONSORED BY
ADVERTISEMENT